Un an après: de l’agneau mystique aux moutons de Panurge

Il y a un an exactement, à cette heure-ci, j’attendais le dernier avion que je prenais en 2020 et jusqu’à présent. Je revenais, les yeux chargés d’étoiles, de l’exposition de la dernière chance…La merveilleuse rétrospective consacrée à Van Eyck à Gand à l’occasion de la restauration du triptyque de la cathédrale Saint-Bavon.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

La veille, après une balade dans les béguinages et dans cette ville merveilleuse, j’avais été prise de ce qu’il convient d’appeler une crise d’angoisse. Sans raison, sans explication sauf celle trouvée la semaine suivante où nos frontières se refermaient et nous dedans.

J’ai ouvert une ultime page dédiée au COVID (à la Covid si vous préférez…moi je préfèrerais ne pas connaître ce nom) et à l’humour potache qui nous a permis de traverser ce marasme plus ou moins joyeusement.

Avant cela, j’avais tenu un journal dans des conditions un peu extrêmes qui expliquent sans justifier les très nombreuses fautes de frappe qui le parsèment.

Un an après, en cette journée de la femme qui est devenue celle de tous les droits LGBT par un glissement pour le moins spécieux, je souhaite partager une fois de plus mes réflexions, à commencer par le fait que je ne connais pas de journée de l’homme et que personnellement, j’aimerais mieux parler de journée de l’humanité.

Un an s’est écoulé et qu’en restera-t-il pour l’histoire de cette humanité? Certainement un peu plus d’hygiène, des aléas psychologiques effrayants pour une partie importante de la population et dans certains pays, une prise de conscience des dérives de l’interdépendance, un effacement de certains droits humains qui mettront du temps à se rétablir, un amour des livres venu compenser le manque d’échappatoires culturels, un partage des séries sur Netflix and co…j’en passe que je vous invite à signaler dans vos commentaires.

Pour moi, en tout cas, j’ai développé de manière contradictoire un amour immodéré des tulipes qui m’ont tant accompagnée et m’accompagnent encore en ces deux printemps pourris et une haine quasi viscérale des balades dans la nature, cruel rappel de mes seules échappées lors du premier confinement.

Sommes-nous dans le deuxième confinement en ce moment? Dans le troisième? Comment qualifier cet état où nous sommes incités à travailler, à enseigner, mais à manger chacun dans sa salle de cours comme des pestiférés, à acheter des biens essentiels tels que le bricolage et les magasins d’alcool mais ni librairies ni cafés ni théâtres… en faisant la queue avec résignation !

Avec mon amoureux, nous avons opté pour des vacances malgré tout en février, et avons appris à jongler entre couvre-feu et visites des églises ou galeries, seuls lieux encore ouverts…

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

Nous avons réussi, malgré des intervalles de un mois et demi à deux mois (deux pour le moment, mais nous sommes dans le troisième intervalle encore au moment où j’écris ces lignes et où, si la Suisse semble voir le bout du tunnel, Paris se retrouve plongé dans un marasme sanitaire).

Comment expliquerons-nous dans des années encore notre réticence à faire des plans quand tous nos plans sont tombés à l’eau? Nous avons appris la relativité de toute prise de décision et celle encore plus marquante de tout engagement.

• 

• 

• 

Nous avons appris qu’autour de nous, des personnes ont sombré dans la folie mentale ou dans celle du complot, que notre belle solidarité des débuts a vite cédé la place à un véritable mépris de l’autre, à une haine si profonde qu’elle suscite toutes les théories complotistes les plus affligeantes et infondées. Comment expliquer quand tout ce qu’on oppose vous est retourné comme la meilleure preuve que nous nous aveuglons ?

Ma seule arme et mon seul refuges ont été les livres et l’art. Lors du premier confinement, je me suis rachetée un programme bibliographique et ai mis à jour la raison d’être réelle de ce blog, ma bibliographie, mais je l’ai encore développée et enrichie pour qu’elle touche, au travers de 1630 références, mes passions multiples de la langue à l’art, prisme de la vie. Je mets ci-dessous mes entrées depuis janvier et vous retrouverez les autres dans les pages qui leur sont dédiées. Je me suis enfin inscrite aux cours de l’Ecole du Louvre et cela, je le dois au Covid. Tout n’est pas négatif….

Autre bon côté du confinement, en classant ces références, j’ai eu la surprise de tomber sur deux articles totalement édifiant que je partage ici dans une revue que je feuilletais plus par nostalgie du bon temps où aller à l’opéra était ma douce habitude que par curiosité réelle.

Or je découvre que le Grand Théâtre de Genève (traduisez Opéra pour les non-Genevois) a publié un excellent numéro 7 intitulé Nos Conspirations. Prenant prétexte de quelques opéras effacés de notre ardoise culturelle pour cause de COVID, il a invité des penseurs tout à fait remarquables à se pencher par le biais de l’art lyrique sur les notions de pouvoir et d’idéologie. C’est réellement édifiant et passionnant et c’est avec les mots de Sven Friedrich (Directeur du Richard Wagner Museum de Bayreuth et des archives nationales et centre de recherche de la Richard Wagner Stifftung de la villa Wahnfried) et de Laurence Kaufmann (Professeure à l’Université de Lausanne) que je souhaite conclure ce bref billet anniversaire.

21: en exergue: “La musique commence là où s’arrête le pouvoir des mots” (Richard Wagner)
22: La légende du chevalier Parsifal, qui redonne aux chevaliers du Graal la grandeur qui leur a été volée, ou le récit de l’empereur romain Titus, qui résiste aux intrigues de cour et pardonne aux traitres, puisent dans un imaginaire universel, celui du combat entres les forces du bien et du mal (…). Aujourd’hui comme autrefois, ici comme ailleurs, l’imaginaire manichéen du combat entre le bien et le mal, entre la lumière des justes et la conspiration des ténèbres, hante les différentes arènes fictionnelles, que ce soit l’opéra, le théâtre, le cinéma, la peinture ou la littérature. Mais il se joue également dans d’autres arènes, notamment politiques. En se déplaçant du théâtre fictionnel à la dramaturgie politique, un tel imaginaire a des conséquences pour le moins délétères.
(…)
Si tout collectif implique une part d’imagination, celle qui permet à des êtres dissemblables d’entretenir l’image de leur communion, les collectifs modernes sont encore plus imaginés que les autres (…) ils reposent sur des rassemblements à distance et des relations indirectes que seuls des discours, des récits, des images, des rituels ou des statistiques peuvent constituer et maintenir (cf. Anderson, B. 1983. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (Verso: London). Sans de telles médiations, les sociétés modernes ne pourraient pas relever le pari (…) qui leur est constitutif: construire un monde commun entre étrangers. Dans l’idéal démocratique, ce monde commun se nourrit de la pluralité des opinions (…). Ce processus d’élargissement, qui conduit à privilégier le souci du monde sur le souci de soi, est aussi un processus de décentrement: il ouvre un espace de réciprocité dans lequel des êtres dissemblables peuvent agir ensemble et trouver la juste distance qui, tout à la fois, les lie et les sépare (cf. Harendt, Hannah. 1979 (1954). La crise de la culture (Gallimard: Paris).)

Le peu d’imagination du complotisme: Mais l’imagination politique peut se dégrader et se rétrécir au point de perdre son ouverture pluraliste et sa capacité de décentrement. C’est le cas de l’imaginaire complotiste, qui est paradoxalement peu imaginatif. Loin d’être prospectif, l’univers qu’il propose fonctionne sur le mode de la confirmation et de la réitération de la culpabilité de celles et ceux (…) qui s’attaquent à la survie de la communauté.(…)
Devant la gravité du danger, les individus, tout comme les chevaliers du Graal de Parsifal, sont prêts à suspendre leurs dissensions et à réunir leurs forces pour sauver l’intégrité morale et la survie physique du corps collectif auxquel ils appartiennent ; le Nous prend ainsi forme en s’opposant à un Eux hostile. (…)
En rapportant les événements douloureux, injustes ou incompréhensibles qu’ils subissent à une cause intentionnelle, celle de la volonté maléfiques des êtres qui travaillent dans l’ombre à leur prerte, les individus pensent retrouver leur pouvoir d’action. Celui-ci relève moins, toutefois, d’un “agir-pour” que d’un “agir-contre” que résume fort bien le slogan du mouvement hacktiviste Anonymous: “Remember Who Your Enemies Are”.
Universel quand il revêt la forme morale et archétypale du combat entre la lumière et les ténèbres, l’imaginaire complotiste prolifère néanmoins plus aisément dans certains contextes historiques. (…) En l’absence d’institutions ou de repères stables, l’idéal de la liberté individuelle et de l’unité nationale ne tient qu’à un fil, celui de la bonne volonté individuelle et collective.
Retour aux origines: Le régime de la Terreur qui s’impose peu après la Révolution de 1789 est à cet égard révélateur (…). Les voix discordantes qui osent remettre en question l’unanimité forcée dont dépendent les institutions nouvelles sont reléguées au rang des ennemis potentiels de la liberté – des ennemis que les citoyens vertueux doivent impérativement dénoncer. Ce n’est donc pas par hasard qu, dans le théâtre, les romans ou les journaux du XVIIIe siècle, l’acte de dévoiler les mensonges et de démasquer les traîtres est devenu une obsession. Avec les tâtonnements démocratiques est née, comme le dit Jean Starobinski, une conception paranoïaque du lien social (cf. Starobinsky, Jean. 1976. Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l’obstacle (Gallimard: Paris).)
La scène primitive de la modernité politique que constitue la Révolution française oscille ainsi entre deux imaginaires: l’un, pleinement politique, est lié à l’actioncollective et à l’exaltation des possibles; l’autre, moral et dégradé, relève de la suspicion à l’égard des comploteurs potientiels. Sous l’égide d’une moralité posée en surplomb, l’imaginaire complotiste orchestre ainsi la confusion du pouvoir, du savoir et de la loi que les démocraties modernes rêvent précisément de séparer (cf. Lefort, Claude. 1978. Les formes de l’histoire. Essais d’anthropologie politique (Gallimard: Paris).). En misant sur le registre moral du bien et du mal, du vice et de la vertu, il brouille, nie ou écrase les frontières entre le registre politique de la délibération, le registre juridique de l’accusation et le registre épistémique de la connaissance.
(…) l’imaginaire complotiste reprose sur la confusion des genres. Il nourrit le pouvoir des gouvernants, hantés par la peur de perdre le contrôle des gouvernés, aussi bien que le soulèvement des dominés, ulcérés par les abus des puissants. Au parcours descendant, “top-down”, des rhétoriques conspirationnistes qui jalonnent les discours institutionnels, notamment étatiques, répond en miroir le parcours ascendant, “bottom-p” des accusations coplotistes qui envahissent les réseaux de communication informels (…). L’un et l’autre ne manifestent pas la vérité d’un fait mais la vraisemblance d’un rapport social (…) que dénoncent les rumerus de complot d’enlèvement d’enfants, qui se retrouvent aussi bien dans les émeutes parisienne du XVIIIe siècle que dans les soulèvement américains des QAnon du XXIe siècle. Les récits de rites sataniques et pédophiles auxquels s’annonneraient l’élite d’Hollywood et les politiciens de Washington, tapis dans les profondeurs de l’Etat (deep state) rappellent étrangement ceux des bains de sang d’enfants pauvres qu’aurait pratiqué Louis XV.
Ruminations complotistes: Pour lutter contre ces élites perverties, qui se retournent contre les innocents dont elles ont la charge, QAnon a misé sur une figure messianique, Trump. Le problème est que (…) n’est pas Parsifal qui veut ! Devenues littérales, les métaphores vives perdent l'”abstinence ontologique” que leur autorisait la fiction (cf. Ricoeur, Paul. 1975. La métaphore vive (Seuil: Paris).). C’est en effet dans un espace social géométrique et atemporel, divisé entre le haut et le bas, le dessus et le dessous l’intérieur et l’extérieur, le centre et la périphérie, l’horizontalité et la verticalité, la proximité et la distance, que les récits complotistes situent leurs personnages.
Une telle spatialisation des relations les prive de toute épaisseur temporelle, de toute densité expérientielle: l’histoir en’a qu’un sens, écrit d’avance, celui d’un complot permanent qui se joue et se rejoue dans un espace clos dont les frontières départagent les êtres moraux et immoraux. (…) l’imaginaire complotiste n’est pas de l’ordre de l’exploration, ni même de la rédemption, il est de l’ordre de la rumination.(…)
Comme le montre le carnaval sinistre qui a déferlé sur le Capitole le 6 janvier 2021, lorsque le pouvoir des mots s’arrête dans le monde social et politique, ce n’est pas “la musique qui commence”, mais ce sont les cris de fureur et de destruction qui se déchaînent.

Kaufman, Laurence. 2021. “L’ombre du Pouvoir.” In Grand-Théâtre Magazine, 21-25. Genève.

« Ce qui est incomparable dans le mythe c’est qu’il est vrai à tout moment et que son contenu, bien que très dense, est inépuisable pour toujours », a écrit Richard Wagner dans son principal ouvrage théoriques, Opéra et Drame.
Qu’il s’agisse de fiction esthétique ou de réalité fictive, selon le schéma de base des mythes de conspiration, une minorité de « rebelles » inébranlables et moralement intègres incarnant la soi-disant vraie et bonne « volonté du peuple » s’oppose toujours à la puissance supérieure d’un « empire intergalactique malfaisant », ou « Mainstream », à « l’establishment », à « la politique » ou aux « élites ».
Cela vaut pour la Guerre des Étoiles, Le Seigneur des Anneaux, l’anneau du Nibelungen de Richard Wagner ou ce petit village irréductible de Gaule où habitent Astérix et Obélix tout autant que pour le monde des « alternative facts » de Donald Trump, les « réfractaires » de la crise de la Covid 19 ou le mouvement Völkisch dirigé contre la république de Weimar.
Le transfert de l’idéologie de la fiction esthétique à la réalité politique et sociale se fait constamment par l’effet « métapolitique » de l’art. Constantin Frantz (1817-1891) , qui était proche de Richard Wagner, avait déjà décrit cela par une analogie : la métapolitique se rapporte à la politique comme la métaphysique se rapporte à la physique. L’art et l’esthétique forment ainsi une sorte de superstructure idéologique de la politique. Les théories du complot apparaissent donc aussi comme des modèles esthétiques d’explication et de rédemption du monde.
L’un des exemples les plus durables et les plus performants est le mythe de la « conspiration juive mondiale », que l’on retrouve dans presque toutes les idéologies du complot, comme musique de fond en crescendo, et pas seulement au XIXe siècle. L’antisémite notoire qu’était Richard Wagner a cependant transformé ce mythe en une véritable idéologie culturelle et donc en un motif fondamental de l’identité allemande. Il a également créé pour lui un modèle esthétique de représentation : ses drames musicaux comme Évangile, lui-même comme« maître », son esthétique comme catéchisme, le Festspielhaus de Bayreuth comme temple et le public comme congrégation.
L’ « œuvre d’art totale» de Wagner englobe donc non seulement l’unification des arts individuels et l’union simultanée des créateurs et des spectateurs dans la communauté sociale égalitaire-élitiste de l’œuvre d’art théâtrale, mais aussi la suspension des discours sociaux de « politique » et de « religion » dans une structure esthétique globale, dont les modèles dramaturgiques sont surtout l’Anneau du Nibelungen et Parsifal. Ainsi, avec ses écrits de la régénération sur le renouvellement de la société à partir de ses « forces naturelles» en toile de fond, le mythe métapolitique de l’art de Wagner émerge comme un modèle politique extrêmement aisé à adopter.
Le transfert idéologique de l’esthétisme métapolitique du wagnérisme vers une vision politique du monde a été réalisé de manière décisive par le « cercle de Bayreuth » avec son idéologue en chef, le gendre de Wagner, Houston Stewart Chamberlain (1855–1927). Né en Angleterre, Chamberlain avait grandi en France et était un véritable cosmopolite qui, pendant ces années d’études à Vienne, était passé de naturaliste à partisans fanatique du germanisme. Avec son best-seller La Genèse du XIXe siècle, il est devenu l’un des propagandistes les plus influents de l’empire allemand. Sa biographie de Wagner est restée canonique jusque dans les années 1850, et ses écrits sur Kant et Goethe ont longtemps fait autorité sur le plan académique.(…) il a ainsi fusionné l’esthétique métapolitique de Wagner avec une histoire culturelle germanisante dont le telos était la « lutte raciale » entre Aryens et Sémites en tant que véritable agent et moteur historique ainsi qu’avec le mythe antisémite de la « conspiration juive mondiale », efficacement complété après 1918 par la légende du « coup de poignard dans le dos. » La pensée de Bayreuth » ainsi esquissée trouve et c’est un organe central dans les Bayreuther Blätter publié par Hans phone Von Wolzogen de 1878 jusqu’à sa mort en 1938, qui restèrent relativement inoffensives en dehors des cercles wagnériens, mais qui n’eurent cesse de solidifier l’idéologie du wagnérisme.
Déjà, dès le 30 septembre 1923, le fervent wagnérien Adolf Hitler rendez visite à Bayreuth à son idole Chamberlain, gravement malade. C’était la veille d’un « Deutscher Tag», ces rassemblements annuels majeurs tenus de 1920 à 1922 sous la République de Weimar (…)
Après l’échec du putsch de Munich, Hitler écrivit à Siegfried Wagner, depuis sa prison de Landsberg, que « c’est d’abord par le Maître, puis par Chamberlain, qui a été forgée l’épée spirituelle avec laquelle nous allons croiser le fer aujourd’hui. »
Le transfert d’idéologie de Wagner à Hitler ne s’est donc pas fait par influence directe ou par l’adoption du contenu et des intentions explicites ce de l’œuvre et de l’esthétique de Wagner, mais par ses effets et ses modèles métapolitiques implicites. Par conséquent il ne peut être question d’usurpation ou d’exploitation propagandiste de Wagner et de son art. Wagner n’a fait que fournir l’esquisse de l’esthétique hitlérienne, coagulée en politique, et qui n’est nulle part plus authentiquement évidente que dans les innombrables commémorations rituelles des morts, les célébrations héroïques, les congrès du parti du Reich et autres « méta–arts » de l’autoreprésentation du « Führer» faisant passer « l’ornement de la masse » de la fiction mythique à la réalité – jusqu’à la véritable apocalypse de la guerre et de l’Holocauste en tant que « structure sociale » la plus monstrueuse qu’on puisse imaginer.

Friedrich, Sven. 2021. “Transfert d’idéologie: en théorie de la conspiration et wagnérisme.” In Grand-Théâtre Magazine. Genève.

Du grain à moudre à mon moulin ébauché dès ma thèse de doctorat car il y a dans la “rectitude politique” un arrière-goût malsain qui semble renaître.

Toutefois, à moitié vaccinée (pour une fois que mon embonpoint sert à quelque chose…!), je vois mon verre à moitié plein et le lève à des aubes moins glauques, à l’image de cette merveilleuse exposition de la collection Bemberg à la Fondation de l’Hermitage de Lausanne, la première depuis la fin du confinement version deux, qui sévissait depuis Octobre 2020.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

Take care.

Références:

(AACLME), Australian Advisory Council on Languages and Multicultural Education. 1991. “kikLanguage is good business.” In. Melbourne: National Languages and Literacy Institute.
Abanto, Alicia (2011. “Informe defensorial No. 152 Aportes para una policia nacional EIB a favor de los pueblos indigenas del Peru. World.” In Conference on the Education of the Indigenous People (WIPCE 2011). Cusco, Peru.
Abbi, Anvita (ed.)^(eds.). 1997. Languages of tribal and indigenous peoples of India: the ethnic space (Motilal Banarsidas: Delhi).
Abelin, Peter. 2012. ‘Daniel Cohn-Bendit in Basel: “Israeli und Palästinenser müssen ihre Traüme begrenzen! ‘, Tachles.
Abu-Laban, Yasmeen and Stasiulus, Daiva. 1992. ‘Ethnic pluralism under siege: popular and partisan opposition to multiculturalism’, Canadian Public Policy, 4: 365-86.
Ackerman, Bruce. 1980. , Social justice in the liberal state ( Yale University Press: New Haven).
Adnan, Airil H. M. 2010. ‘2010). Losing language, losing identity, losing out – the case of Malaysian Orang Asli (native) children.’.
———. 2010. ‘“***k! It’s just the way we talk-lah! Language, culture and identity in a Malaysian underground music community.’.
Amador-Moreno, Carolina P and McCafferty, Kevin 2012. ”Linguistic identity and the study of Emigrant Letters: Irish English in the making’, Lengua y migración / Language and Migration, 4.
Arendt, Hannah. 1979. La crise de la culture (Gallimard: Paris).
Armitage, A. 1995. Comparing the Policy of Aboriginal Assimilation: Australia, Canada and New Zealand (University of British Columbia Press: Vancouver).
Attabi, S. 2012. ‘Algérie : paysage sociolinguistique et alternance codique’, El Watan.com, pp. 1.
Auer, Peter 2012. “Standardization and diversification: the urban sociolinguistics of German.” In Languages in the City. Berlin.
August-Zarebska, A. . 2010. ‘ Judeo-Spanish proverbs as an example of the hybridity of Judezmo language and Sephardic culture.’ in, Languages in Contact 2010: A Book of Abstracts.
Avneri, Uri. 2013. “Civil War?” In.
Barber, Benjamin. 2007. Consumed: How Markets Corrupt Children, Infantilize Adults and Swallow Citizens Whole,
( W.W. Norton and Company.: New York).
———. 2013. If Mayors ruled the World: dysfunctional Nations, Rising Cities (Yale University Press: New Haven & London).
———. 2017. Cool Cities : Urban sovereignty and the fix for global warming. (Yale University Press: New Haven and London).
Barnes, Julian. 2012. Flaubert’s Parrot ( Vintage Books: London).
———. 2017. ‘Diary: Simenon chez Krulls’.
———. 2020. ‘the Man in the red coat’.
Battiste, Marie (ed.)^(eds.). Living Treaties: Narrating Mi’kmaw Treaty Relations (Cape Breton University Press: Sydney, Nova Scotia).
BBC. 2009. ‘ ‘Oldest English words’ identified’.
Beaugé, M. 2010. “L’English Defence League, en guerre contre l’islam.” In.
Beck, Ulrich. 2007. ‘“Beyond Class and Nation: Reframing Social Inequalities in a Globalizing World.’, British Journal of Sociology: 679-705.
Beck, Ulrich
Grande. E. 2007. Cosmopolitan Europe (Polity: Cambridge, UK).
Bedos, Nicolas 2012. Une Année Particulière, journal d’un mythomane, ( Robert Laffont: Paris).
Beilin, Yossi. 2020. ‘It’s time for Arab states to drop another bombshell on Israel: Saudi Arabia should revisit its surprise 2002 initiative by pushing the four Arab states who have normalized relations with Israel to lobby for a proper peace. One that includes the Palestinians’, Haaretz.
Bellet, Harry 2006. ‘Kandinsky vers l’abstraction’, Le Monde, 18 août 2006.
Bellonie, J.-D. . 2011. ” La place du français en question dans les représentations de locuteurs francophones en contact avec d’autres langues.” In Langues en contact: le français à travers le monde. Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg.
Bensekat, M. 2011. “Le français conversationnel des jeunes de Mostaganem: “une forme hybride”.” In Langues en contact: le français à travers le monde. Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg.
Bensoussan, G. . 2011. ‘Eviter l’Etat unique et arabe.’ in D. Chemla (ed.), JCall: les raisons d’un appel (Liana Levi: Paris).
Benzenine, B. . 2012. ‘La langue algérienne mérite d’être valorisée’, El-Watan.
Berchtold, Jacques. 2020. ‘Avant-Propos.’ in Michael Jakob and Jacques Berchtold (eds.), Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
———. 2020. “Nous sommes tous des Arméniens:
Notre sympathie profonde à l’Arménie souffrante
” In.
Besnier, Jean-Michel 2017. ‘Comment dire « non » quand les machines triomphent ?’, Esprit, 3-4: 76- 86.
Besson, Samantha. 2020. “Le droit international des civilisations, Ou comment instituer leur concertation.” In.
Bezzina, A.-M. . (2011. “Le contexte maltais: des contacts omni-présents.” In Langues en contact: le français à travers le monde. Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg.
Bhargava, R, Amiya K Bagchi, and Sudarshan R. (ed.)^(eds.). 1999. Multiculturalism, liberalism and democracy (Oxford University Press: Delhi).
Bharucha, Rustom. 1999. ‘Politics of culturalism in an age of globalisation: discrimination, discontent and dialogue’, Economic and Political Weekly, 8: 477-89.
Bible. The Book of Esther, Chapter 8, art. 9.
Bizoirre, Mélisande 2021. “Art islamique ou arts de l’Islam ? Diversité des Hommes, Diversité des Arts.” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
———. 2021. “Art islamique ou arts de l’Islam ? Éléments d’unité artistique au sein d’une aire multiculturelle.” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
Blanc, Jan. ‘Arasse, Daniel, Metsu et la peinture hollandaise du XVIIe siècle’.
Board, Oakland School. 1997. ” OAKLAND’S AFRICAN AMERICAN TASK FORCE IS ON THE CUTTING EDGE OF EDUCATIONAL REFORM.” In. Oakland.
Bourges, Gaëlle. 2020. “A mon seul désir.” In. Gymnase du lycée Saint-Joseph, Avignon.
Bourmaud, P. 2008. ‘Une histoire de la Palestine : enjeux et périls : Recension de Gudrun Krämer, A History of Palestine. From the Ottoman conquest to the founding of the State of Israel’, La Vie des Idées.
Bouskila, David. 2013. “Expérience du maire de Sdérot.” In JCall trip to Israel and Palestinian Territories, edited by David Chemla. S’dérot: JCall.
Brezigar, Bojan. 2010. ” From Maastricht to Lisbon – Development of language lesgislation in the EU Treaty.” In 12th International Conference of the International Academy of Linguistic Law: “Language, Law and the Multilingual State. Bloemfontein: Free StateUniversity.
Briffa, Jenny
Lagarde, Louis , Emmanuel Tjibaou, and Jean-Marie Wadrawane. 2020. ‘La posture anticolonialevenue de la métropole nous indigne car elle nous déresponsabilise, nous, Calédoniens’, Le Monde, 17 septembre, section Idées, pp. 30.
Brohy, Claudine 2010. “Concluding remarks.” In 12th International Conference of the International Academy of Linguistic Law: “Language, Law and the Multilingual State. Bloemfontein: Free StateUniversity.
Bruckner, Pascal. 2020. ‘Dieu lui-même est sans doute lassé’, Le Monde, 10 novembre, section Idées, pp. 32.
Bulté, Cécile. 2020. “Le monde gothique et ses expérimentations plastiques (XIIe siècle -XVe siècle) ” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
Byram, Michael, and Lynne Parmenter (ed.)^(eds.). 2012. The Common European Framework of Reference: the Globalisation of Language Education Policy (Multilingual Matters: Bristol/Buffalo/Toronto).
Calvet, Louis-Jean. 1993. L’Europe et ses Langues (Plon: Paris).
Castile, George Pierre. 1998. To Show Heart (The University of Arizona Press: Tucson).
Chantre, Pierre-Louis. 2007. ‘Le Noël que nous connaissons a été imaginé bien après Jésus-Christ’, Allez Savoir, le magazine de l’Université de Lausanne.
Châtel, Laurent. 2020. ‘To see, or not to see: La question du visuel dans les jardins en Angleterre aux XVIIIe et XIXe siècles.’ in Michael Jakob and Jacques Berchtold (eds.), Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
Chemin, Ariane. 2019. ‘La République tchèque a rendu à Milan Kundera sa nationalité, quarante ans après’, 03 décembre 2019.
Chiltoskey, Mary Ulmer. 1972. Cherokee words with pictures (Cherokee Publications: Cherokee, North Carolina).
Cohen-Lacassagne, Julien. 2020. Berbères juifs : L’émergence du monothéisme en Afrique du Nord (la Fabrique: Paris).
Cordez, Philippe. 2021. “L’art de l’émerveillement: les objets animaux dans les églises (XIII-XVIe siècles).” In, edited by Histoire Objets et Merveilles au Moyen-Age: Art, Anthropologie. Paris: Le Louvre.
———. 2021. “L’art des camées: les “pierres d’Israël au siècle de Saint-Louis.” In, edited by Histoire Objets et Merveilles au Moyen-Age: Art, Anthropologie. Paris: Le Louvre.
———. 2021. “Objets en forme de livre: du reliquaire à la pochette d’ordinateur (XIV-XXIe siècles).” In, edited by Histoire Objets et Merveilles au Moyen-Age: Art, Anthropologie. Paris: Le Louvre.
———. 2021. “Venise: l’art des marchandises (XIIIe-XIVe siècles).” In, edited by Histoire Objets et Merveilles au Moyen-Age: Art, Anthropologie. Paris: Le Louvre.
———. 2021. “Vision, insigne, relique: la couronne d’Hildegarde de Bingen (1098-1179).” In, edited by Histoire Objets et Merveilles au Moyen-Age: Art, Anthropologie. Paris: Le Louvre.
Cordez, Philippe, and Ella. S Beaucamp (ed.)^(eds.). 2020. Typical Venice? The Art of Commodities,13th-16th centuries.
Dagen, Philippe 1010. ‘Le champ de morts d’Albrecht Altdorfer’, Le Monde, 25 août 2020.
Dagen, Philippe. 2020. ‘La méthode des artistes de la grotte Chauvet’, Le Monde, 29 août 2020.
Dakhlia, Jocelyne. 2011. Tunisie, le pays sans bruit (Actes Sud: Arles).
De Jong, Erik. 2020. ‘”Livres de nature”: les univers du jardin en texte et en image entre 1600 et 1750 (Hollande, Suède, Allemage et Russie).’ in Michael Jakob and Jacques Berchtold (eds.), Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
Derrida, Jacques. “Schibboleth.” In.
Domenach, Jean-Marie. 1990. Europe: le défi culturel (Editions La Découverte: Paris).
Duclos-Grenet, Pauline 2020. “Le Cinquecento : de l’âge d’or à l’automne de la Renaissance italienne – ” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
———. 2020. “Le Quattrocento : l’éclosion de la Renaissance italienne – ” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
Eco, Umberto. 2003. Dire presque la même chose: Expériences de traduction (Bernard Grasset: Paris).
Emptaz, Éric 2020. ‘Islam de couteau’, Le Canard enchaîné, 21 octobre 2020.
Erdogan, Asli. 2020. ‘Sainte-Sophie en mosquée est une gifle au visage de ceux qui croient encore que la Turquie est un pays laïqu’, Le Monde,, 17 juillet 2020, section Idées, pp. 28.
Escande, Yolaine. 2020. ‘Le jardin des lettrés comme paradigme (Chine).’ in Michael Jakob and Jacques Berchtold (eds.), Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
Faye, Olivier 2020. ‘Macron célèbre la République « indivisible » avant de dévoiler le projet de loi contre les séparatismes’, Le Monde, , 6-7 Sep 2020, pp. 7.
Fiévé, Nicolas. 2020. ‘Le jardin de l’antiquité japonaise: sources littéraires et picturales.’ in Michael Jakob and Jacques Berchtold (eds.), Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
Finkielkraut, Alain. 2020. “Mauriac parmi nous ” In.
Fonkenell, Guillaume. 2021. “La Renaissance française: imitation, émulation, création (1490-1590) ” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
———. 2021. “L’art au temps des Tudors et des Habsbourg.” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
Fontaine, Pascal, and Malosse Henri. 1992. Les institutions européennes (Retz: Paris).
France, République. 2005. “Référendum du 29 mai 2005: projet d’une constitution Européenne.” In, edited by République Française.
Freymond, Jean. 2021. “Quelques questions pour accompagner la session du Conseil des droits de l’homme: Copie d’un message à Paulo Pinheiro.” In.
Friedrich, Sven. 2021. “Transfert d’idéologie: en théorie de la conspiration et wagnérisme.” In Grand-Théâtre Magazine. Genève.
Gappah, Petina 2019. Hors des ténèbres, une lumière éclatante (Jean-Claude Lattès: Paris).
Grjebine. 1998. Un monde sans dieux: plaidoyer pour une société ouverte (Plon: Paris).
Guéguen, Daniel. 1994. Guide pratique du labyrinthe communautaire: tout comprendre des institutions européennes structures, pouvoirs, procédures par l’exemple, le schéma, la synthèse (Editions APOGEE: Rennes).
Haenel, Yannick 2019. la Solitude Caravage (Gallimard).
Halberstadt, Michèle. 2021. Née quelque part (Albin Michel: Paris).
Harari, Yuval Noah. ‘Lessons from a year of Covid: In a year of scientific breakthroughs — and political failures — what can we learn for the future?’, Financial Time, February 26 2021.
Héraud, Guy. 1993. L’Europe des ethnies (Bruylant/L.G.D.J.: Bruxelles/Paris).
Heyerdahl, Thor. 1952. American Indians in the Pacific: The Theory behind the Kon-Tiki Expedition (Bokförlaget Forum AB, Gyldendal Norsk Forlag, George Allen and Unwin: Stockholm, Oslo & London).
Huyssen, Andreas. 1988. After the Great Divide: Modernism, Mass Culture and Postmodernism (Macmillan: London).
Jakob, Michael. 2020. ‘Introduction.’ in Michael Jakob and Jacques Berchtold (eds.), Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
Jakob, Michael, and Jacques Berchtold (ed.)^(eds.). 2020. Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
Jolly, Jean. 2004. L’Algérie de Bouteflika: la fin d’une époque (Durante: Courbevoie).
Kaufman, Laurence. 2021. “L’ombre du Pouvoir.” In Grand-Théâtre Magazine, 21-25. Genève.
Kepel, Gilles. 2018. Sortir du chaos. Les Crises en Méditerranée et au Moyen-Orient (Gallimard).
———. 2020. ‘Le dispositif législatif n’est plus opérant face à un djihadisme d’atmosphère ‘, Le Monde.
Kien, Anaïs. 2020. “Les Grandes Traversées.” In.
Kirwin, Liza. 2005. More than Words: illustrated letters from the Smithsonian’s archives of American Art (Princeton Architectural Press: New York).
Labrie, Normand. 1993. La construction linguistique de la Communauté européenne (Champion).
Langdon, Steve J. 2002. The Native People of Alaska: traditional living in a northern land (Greatland Graphics: Anchorage, Alaska).
Larousse, Virginie. 2020. ‘Qu’est-ce que le blasphème ? Pourquoi refait-il surface dans nos sociétés laïques ? La législation est-elle adaptée au « retour du religieux » ? Analyse avec Anastasia Colosimo, enseignante en théologie politique.’, Le Monde.
Lefort, Claude. 1978. Les formes de l’histoire. Essais d’anthropologie politique (Gallimard: Paris).
Lévesque, Claude. 1988. Dissonance: Nietzsche à la limite du language (Editions Hurtubise: Québec).
Lévy, Pierre. 2000. World Philosophy (Editions Odile Jacob: Paris).
Lewis, Bernard. 1988. The political language of Islam (The University of Chicago Press: Chicago and London).
Rogozinski, Jacob 2020. ‘Nous sommes victimes de ce qu’il faut bien appeler l’aveuglement des Lumières’, Le Monde, 10 novembre 2020, section idées, pp. 31.
Malloy, Tove H. (ed.)^(eds.). 2013. Minority Isssues in Europe (Frank & Timme: Berlin).
Mandraud, Isabelle
Bourcier, Nicolas, Françoise Thom, and Corn David. 2019. ” les ingérences de Poutine
” In Monde festival. Opéra de la Bastille.
McCann, Colum. 2020. Apeirogon, A novel ( Random House: New York).
Moïsi, Dominique. 2011. La géopolitique de l’émotion : comment les cultures de peur, d’humiliation et d’espoir façonnent le monde (nouvelle édition) (Champs actuel: Paris).
Morrison, B., and Wilson R. 1986. Native Peoples: the Canadian Experience (McClelland & Stewart: Toronto).
Ossipow, William. 2020. “Les Accords d’Abraham. Quelques réflexions à chaud.” In.
Oz, Amos. 2019. Rien n’est encore joué: La dernière conférence (Gallimard: Paris).
Patier, Xavier 2020. Demain la France : tombeaux de Mauriac, Michelet, de Gaulle (Cerf: Paris).
Pennac, Daniel. 2020. ‘Préface.’ in Jean Philippe Postel (ed.), l’affaire Arnolfini: les secrets du tableau de Van Eyck.
Picht, Robert (ed.)^(eds.). 1994. L’Identité Européenne: analyses et propositions pour le renforcement d’une Europe pluraliste (Une étude de la Trans European Policy Studies Association) (Presses Interuniversitaires Européennes: Bruxelles).
Pongy, Mireille, and Guy Saez. 1994. Politiques culturelles et régions en Europe: Bade-Wurtemberg, Catalogne, Lombardie, Rhône-Alpes (Editions L’Harmattan: Paris).
Postel, Jean Philippe. 2016. l’affaire Arnolfini: les secrets du tableau de Van Eyck, roman d’investigation (actes Sud: Arles).
Prellier, Thierry. 2000. Petit Dictionnaire de mots rares (Cherche Midi: Paris).
Prigot, Aude. 2021. “L’Italie au XVIIe siècle.” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
Puchnerholds, Martin. “How a secret European language ‘made a rabbit’ and survived.” In https://psyche.co/ideas/how-a-secret-european-language-made-a-rabbit-and-survived, edited by Sam Haselby.
Queneau, Raymond 1973. Drôles de goûts, Voyage en Grèce (Gallimard: Paris).
Quette, Béatrice 2021. “La Chine : de l’ère du jade aux dynasties lettrées des Song (VIe millénaire avant J.-C.-1279) – ” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
———. 2021. “La Chine, de la dynastie mongole des Yuan à la République Populaire. La période Edo (1603-1868) : un âge d’or du Japon.” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
Reclus, Elisée. 2010. L’Aborigène se meurt (Librairie La Brêche: Paris).
Ribouillault, Denis. 2020. ‘La fortune poétique du nymphée de la Villa Giulia.’ in Michael Jakob and Jacques Berchtold (eds.), Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
Ricoeur, Paul. 1975. La métaphore vive (Seuil: Paris).
Ringuet, Charlotte. (2015. ‘Les aventures d’une traductrice dans le Yiddishland à l’ère postvernaculaire’, Convergences francophones, 2: 72-90.
Rioux, Dominique. 2006. ‘Poétique de la question chez Raymond Queneau: le cas des jeunes filles’, Université de Montréal.
Robert-Diard, Pascale. 2020. ‘On n’est pas déterminé par notre lieu de naissance et notre environnement. On devient aussi ce que l’on veut être: Témoignage de la femme de Tignous au procès ´Charlie ´’, Le Monde, 13-14 septembre 2020 pp. 13.
Rogozinski, Jacob 2017. Djihadisme : le retour du sacrifice (Desclée de Brouwer).
———. 2020. ‘Nous sommes victimes de ce qu’il faut bien appeler l’aveuglement des Lumières’, Le Monde, 10 novembre 2020, section idées, pp. 31.
Rouland, Norbert (ed.)^(eds.). 1996. Droit des Minorités et des Peuples Autochtones ( Presses Universitaires de France: Paris).
Scardigli, Victor (ed.)^(eds.). 1993. L’Europe de la diversité: la dynamique des identités régionales.
Schoettel, Marine 2021. “Inde: Arc Sacrés de l’Inde Ancienne et Classique.” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
———. 2021. “Les arts de l’Asie du Sud-Est : les royaumes javanais et le Cambodge angkorien (VIIIe-XIVe siècle) ” In, edited by Cours d’initiation à l’histoire générale de l’art. Paris: Le Louvre.
Schulte-Tenckhoff, Isabelle. 1997. La question des peuples autochtones (Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence: Paris).
Segre, Ada Vittorina. 2020. ‘La maison rustique et le jardin.’ in Michael Jakob and Jacques Berchtold (eds.), Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
Sekiguchi, Ryoko, and Roellinger Famille. 2020. Le Curry Japonais (Les Editions de l’Epure: Paris).
Smith, Marc. 2013. “La Véridique Histoire de l’Arobase.” In Du Rare à l’Unique. Ecole des Chartes.
Starobinsky, Jean. 1976. Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l’obstacle (Gallimard: Paris).
Stefánsson, Jón Kalman. 2010. Entre Ciel et Terre (Gallimard: Paris).
Steindhal. 1817. Histoire de la peinture en Italie.
Sumption, Jonathan 2021. ‘Liberal democracy will be the biggest casualty of this pandemic’, Daily Telegraph 15 février.
Tabor, James D. 2020. Marie: de son enfance juive à la fondation du christianisme (Flammarion: Paris).
Terrazzoni, André. 1992. L’administration territoriale en Europe (L.G.D.J.: Paris).
Tosi, Alessandro. 2020. ‘Images des jardins, images des sciences: livres et gravures au XVIIIe siècle.’ in Michael Jakob and Jacques Berchtold (eds.), Jardins en Images: stratégies de représentation au fil des siècles (MétisPresses: Genève).
Truong, Nicolas 2020. ‘La fin de la revue « Le Débat » suscite des lectures divergentes dans le milieu de la pensée française’, Le Monde, 22 septembre.
Tuchman, Barbara W. 2014 A Distant Mirror: the calamitous 14th century (Random House: New York).
Valéry, Paul. 1951. Regards sur le monde actuel.
Vassilikos, Vasilis. 2003. ‘Interview’, L’Hebdo, 24 avril 2003.
Vauban, Sébastien. 1685. “Pré Carré.” In. Belle-Isle-en-Mer.
Vitkine, Benoît 2020. ‘L’ancien ministre de la culture biélorusse Pavel Latouchko explique pourquoi il a rejoint les manifestants anti-Loukachenko (Entretien)’, Le Monde 18 Aout 2020.
Wagner, Richard. ‘citation’.
Waintrater, Meïr 2021. ‘Juifs, Sion et confusions : Entretien avec Meïr , ancien directeur du mensuel L’Arche. ‘.
Walkowitz, Rebecca L. 2015. Born Translated: The Contemporary Novel in an Age of World Literature (Columbia University Press: New York).
Weill, Nicolas. 2020. ‘Mort du philosophe et critique George Steiner: Le penseur et critique littéraire hors pair est mort lundi à Cambridge (Royaume-Uni) à l’âge de 90 ans. Son ironie mordante n’épargnait pas la civilisation contemporaine.’, Le Monde, 3 février 2020.
———. 2020. ‘Zeev Sternhell, historien israélien spécialiste du fascisme, est mort: Professeur d’université, officier de réserve dans l’armée israélienne et militant pacifiste, il a consacré une part de ses travaux aux origines du fascisme dont la France de la Belle Epoque a été, selon lui, le laboratoire.
‘, Le 21 juin 2020.

Post-scriptum avec ce délicieux sketch de Claude-Inga Barbey.